À medida que 1933 se aproxima do fim, ouve-se sonoramente audível nos Estados Unidos aquele murmúrio de crítica tão familiar e às vezes bem-justificado que sempre assola o governo no poder. É bom que um governo seja prestável à parcela mais reflexiva de seu povo e, consequentemente, bom que o direito à livre crítica seja mantido, desde que não se traduza em ações obstrutivas durante crises. Ao mesmo tempo, é igualmente importante que a crítica seja ela própria criticada, para que o que é sensato, pertinente e imparcial possa ser distinguido das manifestações preconceituosas, irresponsáveis ou interesseiras de pensadores obsoletos, teóricos dogmáticos e buscadores de vantagens especiais em detrimento do bem-estar geral.
A crítica à atual administração política vem em grande parte de anciãos de circunstâncias confortáveis e tendências conservadoras que desconfiam de todos os métodos não baseados em regras empíricas, e que não reconhecem nenhuma diferença de condições — seja material ou psicológica — entre a presente era de transição social e a era estabelecida de equilíbrio temporário na qual suas reações mentais instintivas e preconceitos emocionais foram moldados. Eles condenam o Presidente e seus assessores como perigosamente dados à visão e à experiência, e o acusam de atropelar certos princípios da arte de governar americana que datam da era setecentista da economia política rural. Claramente, esses anciãos críticos consideram as metas transitórias e os métodos empíricos de ontem como ainda válidos — como se essas abstrações fossem fins permanentes em si mesmas, independentemente das necessidades diferentes de pessoas reais no mundo das máquinas totalmente transformado de hoje.
O Sr. Roosevelt, na visão de nossos censores catonianos, “falhou” porque não reproduziu o mundo perdido que eles consideram o melhor e talvez o único possível. Eles não admitem a existência de nada sem precedentes na crise atual e, portanto, não admitem a necessidade de nenhuma busca por remédios fora daqueles prescritos pelo ritual antigo. Em sua opinião, qualquer desvio da política econômica habitual significa uma reviravolta de toda a nossa civilização familiar; de modo que alguém que duvide da necessidade ou da sabedoria de uma campanha ortodoxa pela prosperidade empresarial ortodoxa é um “bolchevique perigoso” — seja um estrangeiro de baixa extração ou um converte às ideias ímpias de estrangeiros de baixa extração. O mundo mental em que habitam esses críticos convencidos e veneráveis é gratificantemente simples, e é com pesar que temos de reconhecer sua falta de correspondência com qualquer fase das realidades de 1933.
Contudo, essa concessão é, afinal, bastante inevitável. As mentes desinteressadas de hoje não podem escapar ao reconhecimento das principais mudanças que ocorrem agora no tecido econômico da civilização ocidental — mudanças provavelmente mais profundas do que qualquer outra desde a nossa evolução de um estado pastoril-nômade para um estado agrícola-artesanal estabelecido — e a um reconhecimento correspondente da necessidade de novos métodos para enfrentar os novos tempos. Tais reconhecimentos, baseados como estão na pura observação e no raciocínio, não envolvem nada do espírito radical; e não devem ser confundidos com os movimentos emocionais simultâneos de certos grupos jovens e irrequietos de rebeldes contra a civilização. Pelo contrário, eles representam aquele conservadorismo fundamental que brota da percepção fria e do cálculo, em vez de do mero sentimento; e que forma uma posição central sã entre a dos anciãos hipnotizados pelo passado e a dos iconoclastas atordoados por sonhos. Pois fique sabendo que o reconhecedor sóbrio da nova era econômica não é amigo dos novos valores artificiais, das interpretações malucas da ciência, das ortodoxias modernas cabeçudas e das rejeições histéricas da tradição que formam a “ideologia” ingenuamente engolida pelo radical contemporâneo.
Não menos do que o banqueiro, o comerciante e o fabricante de antigamente, ele despreza e rejeita essas modas emocionais desprovidas de motivação do momento, e busca preservar como um fluxo ininterrupto aquela massa esmagadora da antiga tradição cultural europeia que continuará válida sob qualquer regime concebível de evolução normal.
Eu, que ofereço estes comentários francamente acadêmicos de um leigo sobre a ordem em mudança e a maneira americana de enfrentá-la, acredito ser — apesar de um afastamento total das ortodoxias plutocráticas dos autoproclamados “homens sólidos” — uma antítese quase completa do tipo jovem, exótico e emocionalmente excitable cujos desígnios sobre a civilização os anciãos podem legitimamente temer. As opiniões aqui apresentadas são as de um americano anglo-saxão nativo em seu qüinquagésimo quarto ano [N.T.: o texto original diz *forty-fourth year* — quadragésimo quarto]; o produto de uma herança protestante-republicana-conservadora pura, e um herdeiro do respeito sensível da Nova Inglaterra pela tradição ininterrupta e pelos frutos do pensamento, da erudição e do cultivo europeus. Embora de interesses literários em vez de mercantis, sou tão fortemente opuesto quanto qualquer barão do petróleo ou merceeiro aposentado a qualquer reviravolta na base da vida e dos costumes americanos; e sou um inimigo implacável dos valores novos e artificiais do bolchevismo. De fato, é minha opinião que a psicologia mais adequada para o homem extrair o valor máximo da vida é a psicologia descontraída, individual, não-calculativa, não-quantitativa, não-mecânica, não-mercenária de vida modesta, pensamento desinteressado, apreciação profunda da excelência intrínseca e costumes populares ininterruptos que caracteriza certas etapas materialmente simples da aristocracia agrária mais do que qualquer outra ordem social. Não que eu considere a aristocracia agrária como uma ordem viável ou mesmo desejável no estágio atual do desenvolvimento humano.
O ponto é que minhas opiniões econômicas são inteiramente desinteressadas — as evidências sendo recebidas e avaliadas como evidências, independentemente de sua repercussão social ou de eu gostar delas ou não. Isso, creio eu, é igualmente verdadeiro para a maioria dos outros reconhecedores conservadores de uma estrutura financeira em mudança — tanto meus colegas leigos quanto aqueles cuja maior conhecimento e experiência os qualificam para realizar coisas, bem como para sustentar opiniões. A atitude em questão é perfeitamente aberta, livre de ortodoxias caprichosas em ambas as extremidades. Por um lado, ignora as suposições sobrenaturais irrelevantes dos anciãos, enquanto, por outro lado, rejeita a intrincada mitologia marxista dos radicais modernos. Ela toma a humanidade e o universo como um conjunto de fenômenos naturais, e tenta interpretar tendências e valores em uma base puramente racional de é-ou-não-é.
O que direi, então, da administração americana e daqueles que a atacam por tender à socialização dos recursos nacionais? Quão eficazes ou ineficazes são as medidas paliativas em Washington é algo que um leigo com a minha ignorância econômica dificilmente pode avaliar; mas, quando ouço críticas, fico sempre curioso para saber de que ângulo elas partem — isto é, exatamente o que se espera diante da natureza sem precedentes dos problemas em questão e da óbvia impossibilidade de superá-los a não ser por um processo de experimento, tentativa e erro. Tenho a tendência de me perguntar que padrões e objetivos os críticos têm em mente — se não anseiam, talvez, pela restauração de algo que nunca pode ser restaurado, e que nem sequer é desejável, de um ponto de vista humano amplo, restaurar. O alcance cego por algo que beneficiou pessoalmente a alguém (mesmo que possa ter causado dano infindável a outros e agora seja totalmente inviável diante de condições e atitudes públicas alteradas) é característico da natureza humana; daí as objeções constantes do elemento capitalista perplexo a quaisquer medidas destinadas a alterar o sistema sob o qual garantiram seus lucros desmedidos e seu poder inebriante. Mas devemos receber seus protestos com uma pitada de sal; lembrando-nos de que o que chamam de “perigoso para a liberdade americana”, “fatal para a recuperação de nossa grande e gloriosa prosperidade e prestígio”, e assim por diante, pode ser em verdade exatamente o que é necessário para garantir uma certa quantidade de liberdade real àqueles que nunca a tiveram antes, e para dar uma prosperidade decente àqueles a quem a prosperidade excedente e espalhafatosa do capital manteve na penúria.
Sou alguém para quem o espectro da “socialização” não tem terrores. De fato, quanto mais envelheço e mais reflito, mais me convenco de que nenhuma civilização industrial pode continuar a existir exceto por meio do controle governamental artificial e da distribuição de recursos. A mecanização alterou de maneira tão completa a relação do indivíduo com o tecido industrial que a produção e a distribuição de *laissez-faire* agora significam nada mais do que uma rápida concentração de recursos nas mãos de cada vez menos pessoas — com uma massa crescente deixada totalmente sem meios de subsistência. As implicações revolucionárias são inconfundíveis, a menos que se possa encontrar um plano para garantir uma certa proporção de recursos a todos — e isso não pode ser feito de outra forma senão pela disseminação artificial de oportunidades para ganhar a vida. Os negócios privados não assumirão essa disseminação, porque o único objetivo de tais negócios é o lucro desmedido — portanto, isso deve ser assumido por alguma força que não esteja primariamente interessada no lucro. A regulamentação governamental dos negócios privados poderia funcionar se os capitalistas seatassem [N.T.: ficassem satisfeitos] com os lucros menores obtidos. Se, por outro lado, os negócios privados não prosseguirem com tais lucros reduzidos, então os negócios devem ser assumidos pela comunidade como um todo — isto é, o governo — e operados por motivos que não o lucro. Assim, a socialização não é um bicho-papão que se intromete em um paraíso idílico de feliz individualismo e causa problemas. É, antes, uma saída muito provável e provavelmente necessária para uma situação muito ruim — um salvador inevitável do caos de uma revolução comunista e da destruição implacável de valores culturais que tal reviravolta traria.
Parece-me que o medo e a aversão com que algumas pessoas (estas, é claro, não capitalistas interesseiros) encaram a evolução futura em direção à economia administrada baseiam-se na crença totalmente infundada de que tal mudança envolve um cataclismo social e estético trágico como o da Rússia. Este é um exemplo típico de pensamento frouxo — pensar por associação casual em vez de por análise. Porque uma nação passou por uma mudança acompanhada de um cataclismo, essas pessoas imaginam que todas as mudanças em todas as nações devem trazer cataclismos em seu rastro. Na verdade, é claro, exatamente o oposto é verdadeiro. De fato, aqueles mais ansiosos por uma evolução bem-sucedida estão ávidos, acima de tudo, para evitar o sofrimento cruel e o desperdício cultural inerentes a uma aplicação literal do igualitarismo idealista e da “ideologia” ortodoxa marxista-leninista formulada, codificada e aplicada pelos bolcheviques russos.
A reviravolta na Rússia foi produto de causas especiais que envolveram ódios intensos (daí as rejeições selvagens do passado) e foram condicionadas pelo analfabetismo extremo do povo, pela habituação popular ao governo arbitrário sob os czares, pela condição primitiva da indústria manufatureira e pelas operações peculiares da mente eslava. Nenhuma dessas condições existe na América — onde virtualmente ninguém, exceto um punhado de estrangeiros, quer qualquer mudança radical nas artes, nos costumes populares e nas perspectivas. O problema na América é prático, financeiro e industrial — como garantir a cada habitante um sustento decente em troca de uma quantidade razoável de seu trabalho — e apenas um extremista afirmaria que sua solução (uma coisa muito possível após vários anos de experimentação paciente) exigirá qualquer abandono generalizado de tradições.
A única coisa que terá de perecer é o sistema comercial vigente — os conceitos atuais de propriedade privada em larga escala e sem supervisão e os lucros individuais —, mas apenas um pensador muito obtuso poderia cometer o erro de identificar essa derrocada de uma fase isolada de nossa civilização com uma derrocada geral da civilização em si. A prevalência desse equívoco demonstra quão lamentavelmente burguesa se tornou a mentalidade das classes capitalistas. Elas tomaram um detalhe puramente utilitário e essencialmente temporário da civilização — a forma de ratear os recursos — como algo indissociável de todo o corpo dos costumes nacionais e raciais… como se a mera acumulação de dinheiro e a posse de propriedades fossem o eixo sobre o qual giram todos os hábitos pessoais, impulsos artísticos, tendências intelectuais, reações emocionais e associações tradicionais! Ironicamente, elas estão reproduzindo inconscientemente a atitude de crença em um determinismo econômico absoluto que se originou justamente com aquele Karl Marx cujas teorias tanto odeiam e temem!
Para mim, isso é pura tolice. É claro que certos detalhes da vida social sofrem influência econômica, mas há vastas áreas completamente intocadas pelas condições da indústria e das finanças. A maneira como um homem passa suas noites — o que ele lê, pensa, discute e faz — é afetada apenas de forma fragmentária pela maneira como obtém seu dinheiro durante as horas de trabalho. Uma mudança em sua relação com a indústria não lhe proporcionará um conjunto inteiramente novo de interesses e atributos da noite para o dia. Mesmo sob o comunismo pleno, Boston e Chicago seriam muito mais parecidas com as tradicionais Boston e Chicago do que com Moscou e “Leningrado”. Nunca me interessei minimamente pela forma como as pessoas obtêm seu dinheiro, nem pela quantidade que possuem. O que me interessa é a personalidade — as atividades mentais e estéticas — das pessoas que conheço; coisas totalmente independentes de seu status econômico como proprietários, empregadores, inquilinos, empregados ou o que quer que sejam. Tenho muitos conhecidos casuais encantadores cujo meio de subsistência me é absolutamente desconhecido. Eles conhecem e falam sobre coisas interessantes — e que mais seria necessário? De fato, toda a tradição aristocrática da arte e do pensamento tem ignorado habitualmente os fatores econômicos e se concentrado no tratamento das pessoas — suas emoções e situações intrínsecas puramente como pessoas, sem referência ao modo como obtêm comida e teto. Não há razão para que a principal corrente futura da estética e da filosofia não continue essa tradição sob qualquer sistema normal de distribuição econômica.
Não importa o que aconteça à propriedade, desde que aos indivíduos seja garantida a capacidade de viver com dignidade e independência pessoal, com recursos suficientes para manter as amenidades e refinamentos adequados (não luxuosos) da vida civilizada em escala modesta, tal como a conhecemos hoje… e não há razão para presumir que o povo anglo-saxão consideraria sequer por um momento qualquer sistema que ponha em risco a existência desse tipo de vida. As únicas coisas na América destinadas à mudança (salvo no caso de uma revolução violenta que mais um ano de Hooverismo teria precipitado) são questões econômicas que não perturbarão em nada os fundamentos da vida e das tradições, desde que as pessoas mantenham a calma e se lembrem de que o excesso de propriedade e os métodos comerciais específicos são apenas detalhes irrelevantes. Nada de valor algum está em perigo. Quando financistas pomposos e constitucionalistas como o Honorável James Madison Beck choramingam sobre a “subversão do americanismo” e a “perda de liberdade”, estão apenas encenando uma demonstração sem sentido sobre ninharias. O “americanismo” e a “liberdade” de que tanto reclamam não passam de certos princípios comerciais técnicos do século passado que permitem que 2% da população cerquem 80% dos recursos nacionais e condenem uma minoria cada vez maior ao desemprego e à fome.
Um erro fundamental dos reacionários desnorteados é considerar boa a ordem econômica que agora se esvai. Pode ter sido boa por acaso para eles, mas para a raça como um todo não foi nada que mereça ser lamentado. Tratava-se de um arremedo — o melhor que se pôde conceber para o momento —, mas envolvia uma quantidade pavorosa de desperdício e crueldade selvagem. O sofrimento das classes oprimidas e empobrecidas sempre foi cuidadosamente abafado nos círculos educados, mas há muito já atingiu um ponto perigosamente agudo. Todos os nossos respeitáveis “homens sólidos” e “cidadãos de bem” habitualmente condenaram milhares à fome lenta e centenas à morte real por meio de políticas industriais concebidas para proporcionar a alguns acionistas luxuosos lucros adicionais que lhes permitissem manter três automóveis em vez de dois. Esse tipo de coisa foi possível enquanto as massas se mantiveram atemorizadas pela religião e por outras relíquias atmosféricas residuais do período feudal, e desde que não fossem empurradas longe demais. No entanto, não se podia esperar que durasse para sempre… e agora as massas estão sendo empurradas longe demais. Hoje, os “homens sólidos” cuja posição técnica sob o capitalismo lhes permite matar os outros de fome à vontade estão colhendo a colheita de sua própria cobiça míope; e, se forem prudentes, render-se-ão graciosamente antes que a tempestade que se forma arrase não apenas sua riqueza supérflua, mas a própria estrutura cultural e social na qual encontraram sua felicidade protegida.