Na luta secular da humanidade pela emancipação das ignóbeis correntes da superstição, nenhuma influência retrógrada tem sido mais poderosa do que a aflição nacional. O resultado inevitável de uma grande guerra ou crise social é nublar a atmosfera propícia à percepção racional; inflamar a imaginação além do reino da análise serena, e conceder licença ilimitada a impressões indignas de confiança, doutrinas superficiais, falácias antiquadas, coincidências distorcidas, delusões psicopáticas e pensamentos irresponsáveis cujos únicos pais são os próprios desejos.
Por todo o mundo retalhado pela guerra, está a nascer agora uma era de superstição mais perigosa e degradante do que a história regista nos últimos séculos. Agitado por um desejo desenfreado de comunicar com o vasto número de mortos honrados; rebelde contra a ideia de que essas almas esplêndidas estão totalmente perdidas para a terra; o público voltou-se, com a irracionalidade do luto profundo, para as fraudes e delusões veneráveis de eras mais cruas, e tem prestado ouvidos benevolentes a charlatães e excêntricos cujas pretensões de discernimento espiritualista são normalmente descartadas com um sorriso.
Entre os não instruídos, um recrudescimento atávico desta espécie era perfeitamente natural. Não nos maravilham as lendas do Marne, onde se diz que os espectros dos nossos velhos arqueiros ingleses vieram em auxílio do exército e salvaram o dia; ou de Mons, onde se propaga que anjos batalharam ao lado do bem contra o Huno. Isto, assim como o habitual disparate mediúnico e o uso de amuletos pelos ignorantes, era de esperar. Mas maravilha-nos a extensão em que a perspetiva científica de classes supostamente mais avisadas se viu distorcida.
O espiritualismo, cujos adeptos contam-se agora aos muitos entre antigos homens da ciência que deveriam saber mais, é uma rendição franca do julgamento a impressões subjetivas vagas. Ninguém melhor do que o psicólogo sensato sabe quão vívidas certas manifestações aparentemente ocultas podem ser para determinados tipos de pessoas; contudo, o pensador lúcido consegue enxergar além do espiritualista, e analisar os fenómenos, rastreando-os até uma causa material na consciência do sujeito.
O obstáculo primordial à verdade nesta luta é a vontade. Dominados pelo desejo de acreditar no sobrenatural, os homens ignoram em toda parte princípios científicos patentes e invadem zonas fronteiriças onde a evidência está fortemente colorida pela ilusão. Contra o bom senso perfila-se uma massa frágil de matéria de sonho que, sob condições ordinárias, seria desmoralizada e descartada sem apelo.
Se a comunicação material fosse realmente possível, ou se os mortos fossem capazes de se fazer notar pelos vivos, é seguro afirmar que o mundo seria um lugar muito diferente. O segredo seria inexistente, e a morte deixaria de ser um mistério. De facto, a própria raridade e frivolidade das supostas mensagens espirituais bastam para condená-las como fraudes ou alucinações.
Por mais geral que seja a recaída do mundo na credulidade medieval, é de esperar que o bom senso e o conservadorismo anglo-saxónicos possam poupar o nosso reino particular de um descalabro intelectual tão miserável.